老 北 井
我的家乡在后套的一个小村庄里，村子虽不大，也有200多口人。零乱的村庄里到处都是材草，用葵花杆围起的栅栏，就是和邻居家的界限，猪卧在门口，饿了就拱着门，四处下蛋的老母鸡，是邻里吵架的焦点。一条羊肠小道，是我们唯一通向外面的路，老牛车走了好久好久，总是走不出视线。
那个时候我不知道，水为什么要分甜水和咸水，咸水洗衣，甜水做饭。院子里的井是咸水，而从村北挑回来的是甜水，村北的井，人们都叫它老北井，它有多老，村里没人知道。老井是用石头砌成的露天井，供全村人吃甜水，甜水很紧缺。挑水的人总是起得很早，特别是到了冬天，人们还要排着队。我家负责挑水的大哥，从不让我浪费一滴甜水，否则就会追着打。老井的水卫生状况极差，有青蛙，有木棍儿，还有小孩儿的口水。引弟家大年三十晚上煮饺子，就煮出一只死青蛙，引弟妈没舍得倒掉饺子。是啊！那时候的饺子一年才几顿啊。
当我挑起那双桶，我才明白，虽没有2里路，可这双桶确如此沉重。在每一个漫长的冬日里，井口都结满了冰，路上都铺满了雪，随时有掉进去的危险，随时有重挑的可能。无儿无女的刘大爷，重重地摔在井口，胳膊都抬不起来，确舍不得到医院去治。人们为水，争着、抢着、吵着，一切已习以为常，从未想过什么时候是个头。
当“十个全覆盖”通上自来水，全村人都雀跃起来，特别是孩子们，都要挨家挨户尝尝，非要比出谁家的水最甜，人们久久地沉浸在这幸福之中。
老井卸任那天，全村人都去向它告别。其实大家明白，这不是向老井告别，而是向一种无奈和心酸告别。无奈的日子结束了，心酸的日子结束了，迎来的是全面建成小康社会。
习近平总书记说：中国要强，农业必须强；中国要美，农村必须美；中国要富，农民必须富。
王君书记说：“十个全覆盖”是我们对广大农牧民群众的郑重承诺。
刘大爷说：卫生室有了，医保有了，我的养老不用愁了，感谢党啊！
引弟说：哥！回家的路好走了，村子美了，新房有了，我们的日子幸福了！
永济灌域管理局 闫有让
